Nếu từng sống trong kỷ nguyên vàng của máy điện tử băng RR88.SURF, chắc chắn bạn đã ít nhất một lần nghe đến cái tên Contra. Đó không chỉ là một tựa game hành động – mà là một phần ký ức tuổi thơ của hàng triệu game thủ toàn cầu, đặc biệt là thế hệ 8x, 9x tại Việt Nam. Với gameplay kinh điển, độ khó “khó mà công bằng”, và âm nhạc mang tính biểu tượng, Contra đã trở thành một tượng đài không thể thay thế trong lòng người chơi.
Hồi ức tuổi thơ gắn liền với điện tử bốn nút
Những năm tháng của máy điện tử băng – và Contra là bá chủ
Khi máy điện tử 4 nút (NES – Nintendo Entertainment System) tràn vào Việt Nam vào thập niên 90, một trong những cái tên được chuyền tay nhau nhiều nhất chính là Contra. Dù không có đồ họa khủng, không hiệu ứng cháy nổ mãn nhãn như các game ngày nay, nhưng chỉ cần mở máy lên, nhấn start, và lao vào chiến đấu là đủ để tim đập nhanh, mồ hôi tuôn rơi.
Game đơn giản mà gây nghiện: chỉ cần 2 nút A và B, cùng D-pad điều hướng, người chơi đã có thể nhào lộn, bắn phá, tiêu diệt kẻ thù trong những màn chơi nghẹt thở.
Mã “thần thánh” 30 mạng – cứu tinh của mọi game thủ
Ai từng chơi Contra chắc chắn không thể quên mã 30 mạng huyền thoại: Up Up Down Down Left Right Left Right B A Start. Đối với nhiều người, đây gần như là “câu thần chú” mở ra cả tuổi thơ. Bởi vì Contra nổi tiếng là khó, nên nếu không có đoạn cheat code này, phần lớn người chơi sẽ “đi” ngay từ màn đầu.
Mã 30 mạng đã giúp Contra trở nên tiếp cận hơn, nhưng không làm giảm độ hấp dẫn. Vì dù có 30 mạng, việc vượt qua từng màn vẫn là một cuộc thử thách thật sự.
Contra – Khi gameplay là thứ tạo nên huyền thoại
Cơ chế đơn giản nhưng đầy chiều sâu
Contra là điển hình cho triết lý thiết kế game cổ điển: dễ chơi nhưng cực kỳ khó thành thạo. Nhân vật có thể chạy, nhảy, bắn theo nhiều hướng, và vũ khí thì có thể nâng cấp khi nhặt các biểu tượng như S (Spread gun), L (Laser), R (Rapid Fire)… Mỗi loại súng đều mang cảm giác bắn khác nhau, và lựa chọn đúng súng cho từng màn là yếu tố then chốt để sống sót.
Mỗi màn chơi trong Contra được thiết kế như một “cuộc tấn công nghẹt thở” – kẻ địch từ mọi phía, cạm bẫy khắp nơi, boss khổng lồ cuối màn luôn đòi hỏi bạn phải vừa phản xạ nhanh, vừa nhớ từng chiêu thức.
Co-op 2 người – nơi tình bạn và chiến hữu cùng được thử lửa
Một trong những điểm khiến Contra trở thành ký ức không thể thay thế chính là chế độ 2 người chơi cùng lúc. Không gì sung sướng hơn khi cùng chiến hữu “phá đảo” từng màn chơi, chia sẻ từng khẩu súng, từng mạng sống. Nhưng ngược lại, cũng không ít lần gây “toang tình bạn” khi một người quá kém làm cả hai chết liên tục.
Tương tác người chơi trong Contra không đơn thuần là “chơi cùng” – mà là đồng sinh cộng tử.
Câu chuyện, thế giới và phong cách thẩm mỹ
Một thế giới loạn lạc, kẻ địch đến từ ngoài hành tinh
Cốt truyện của Contra không quá phức tạp: bạn vào vai Bill Rizer và Lance Bean, hai chiến binh ưu tú thuộc lực lượng đặc nhiệm Contra, được giao nhiệm vụ tiêu diệt lực lượng khủng bố Red Falcon, kẻ đang hợp tác với sinh vật ngoài hành tinh nhằm thống trị Trái Đất.
Thế giới trong Contra mang đậm chất khoa học viễn tưởng hậu tận thế, kết hợp giữa công nghệ, sinh học, và yếu tố kinh dị. Có màn bạn bắn robot, có màn đấu boss đầu người mình rắn, có khi là não người khổng lồ – tất cả hòa quyện thành một hỗn hợp độc đáo khó tả.
Đồ họa 8-bit nhưng đầy ấn tượng
Với giới trẻ bây giờ, đồ họa 8-bit có thể là một khái niệm “cổ lỗ sĩ”. Nhưng với game thủ đời đầu, hình ảnh pixel trong Contra chính là đỉnh cao của trí tưởng tượng. Mỗi màn đều có nét riêng, thiết kế boss độc đáo và sáng tạo, từ tượng đá khổng lồ, cỗ máy chiến tranh cho đến những sinh vật ngoài hành tinh mang hình thù dị dạng.
Chính giới hạn công nghệ lúc đó đã tạo nên một thẩm mỹ rất riêng, khiến Contra vẫn sống mãi trong ký ức thị giác của người chơi.
Contra – Biểu tượng bất tử trong lịch sử game
Các phiên bản nối tiếp – vẫn giữ nguyên tinh thần gốc
Contra không dừng lại ở bản NES. Sau thành công ban đầu, Konami tiếp tục phát triển hàng loạt phiên bản như Super Contra, Contra III: The Alien Wars, Contra: Hard Corps, mỗi phần lại nâng cấp về đồ họa, âm nhạc, gameplay nhưng vẫn giữ nguyên tinh thần hành động nghẹt thở và độ khó kinh điển.
Dù có thử nghiệm với 3D, như bản Contra: Shattered Soldier hay Neo Contra, nhưng fan trung thành vẫn luôn nhớ về những ngày xưa bấm nút B liên tục trên tay cầm NES.
Vượt ra ngoài màn hình – trở thành văn hóa đại chúng
Contra không chỉ là game, mà là một phần văn hóa đại chúng, nhất là ở châu Á và Mỹ Latin. Hình ảnh hai nhân vật Bill và Lance được ví như bản sao của Rambo và Terminator, thậm chí trở thành cảm hứng cho nhiều sản phẩm giải trí khác.
Ở Việt Nam, cụm từ “chơi Contra” từng là câu cửa miệng để chỉ sự dũng cảm, lì lợm, và cả… liều mạng.
Contra và hồi sinh trong thời đại mới
Game indie học theo tinh thần Contra
Contra đã mở đường cho cả một dòng game mới: run and gun – vừa chạy vừa bắn. Các game indie như Cuphead, Broforce, Blazing Chrome… đều chịu ảnh hưởng mạnh từ Contra, cả về gameplay, độ khó và thẩm mỹ retro. Có thể nói, Contra là “ông tổ” của hàng trăm tựa game hành động sau này.
Dù các hãng game lớn có xu hướng làm game điện ảnh, open-world, nhưng dòng game pixel cổ điển như Contra vẫn có một chỗ đứng riêng không thể bị thay thế.
Konami và bản làm lại – liệu có đủ để sống lại huy hoàng?
Gần đây, Konami đã tung bản Contra: Operation Galuga – một phiên bản làm lại của Contra gốc với đồ họa hiện đại, cải tiến gameplay và âm thanh. Tuy nhiên, điều mà người hâm mộ thật sự mong muốn không chỉ là đồ họa mới, mà là cảm giác hồi hộp, cực khổ, và vỡ òa khi hạ được boss cuối sau hàng chục lần “toang mạng”.
Đó là điều mà Contra từng làm được – và hy vọng vẫn có thể tiếp tục làm được trong tương lai.
Contra không chỉ là game – đó là một phần của tuổi thơ và huyền thoại
Thế giới game có hàng ngàn cái tên mới xuất hiện mỗi năm, nhưng chỉ có rất ít trò chơi chạm đến trái tim game thủ một cách bền vững như Contra. Nó là sự kết hợp giữa đơn giản và tinh tế, giữa khó nhằn và lôi cuốn, giữa tình bạn và những pha “bốc hơi” vì lỡ nhảy hụt.
Contra đã, đang và sẽ mãi là một tượng đài game hành động không thể thay thế – không chỉ vì nó mở đường cho một thể loại, mà vì nó đã ghi dấu ấn sâu đậm trong hành trình lớn lên của bao nhiêu người chơi trên khắp thế giới.